県庁の端

「だぁーっ、はっはっはっ！ぶあっははははは！！いい！マジでいいよ！あー、涙出てきた。だんだん図々しくなってきたなアイツも！！」
「痛ぇ！叩くな千秋！！」
「いや〜すげぇ！もうここまで来ると、どこからツッコんでいいかわかんねぇ！あ、すんませーん！生一つー！」
「千秋、俺も生。あと焼き茄子のそぼろ味噌かけと、鉄鍋餃子と、ゴーヤーチャンプルとイカ玉フライパン……と、今空海サラダ。綾子さんはどうします？もう、鍋も頼んでおきますか？」
「そうね、ここのモツ時間かかるし、先にもう頼んでおいちゃいましょう。すみません、トマト薄切りごまドレッシングかけと、もつ鍋……食べきれるかしら。とりあえず２人前！」
「はい、ありがとうございます！モツ、二人前いっちょー！今食うかい？」

『後で食う〜！！』

「ってハモったな」
「ハモったわね」
「うーん……とうとう、二人の世界になっちゃったねぇ。これ、高耶の庁内アドレスだけど、出張先なら全庁ＬＡＮじゃないよね？外部パソコンからはアク禁なのに、直江さん、自分のから勝手にログインしたんだな」
「……頼んでねえ」
「あっ、そうよ！なんであたしがいないの！？チョイ役でさえいないじゃないの！」
「生徒役でか？おまえそれはちょっと図々しいんじゃねーの」
「チアキングうるさい！」
「痛って、蹴るなって！ん？ん？でぇ、チョコやんのぉ、オーギくんはぁ。やってみたら？ホワイトデーに、“給料三か月分”貰えるかもよー」
「……やらねえ」
「俺としては、沖縄の海で溺れて死んだヤンキーが、霊界探偵になって生き返って、指先から霊弾撃ちながらふたたびリングで真っ白に燃え尽きる話がよかったなあ」
「サンドーバックにー浮んでー消えるー。『――直江。おまえはリングを下りるなよ』。そう言い、高耶は消えるのであった……。立てー！立つんだ高耶ー！鬼の錬金術師ってのもあったよな。毎年なまはげの時期になると手が鬼の手に変身して、『大和はいねがー！大和はいねがー！』って彷徨う教師の」
「東京タワーに新手のスタンド使いが300人ってのもあったわよねぇ」
「え、それ俺見てないですよ。一番最初に見せてもらったの、四国に行ったときのでしたから。ちょうど知事選でバタバタしてる時期で、土佐の男たちの前で、オレが男塾塾長仰木高耶だ、って雨の中大演説をする話で、タカヤの政と書いてまつり」
「……もう混じりすぎてて原型わかんねーよ」
「この前は大阪だっけか。双子の兄弟、直江と……そう、義明がいて、兄が銃弾に倒れるんだ。残った直江は企業の事業団へ――。試合当日、直江に電話をかける高耶。『高耶を甲子園へ連れてって……？』タイトルはたしか――」

「『タイガース・愛』！」
「『タイガース・愛』！！」

「次元とか時代とかそういうのを飛び越えたきっかけになった作品よね」
「まああれだよな」
「まああれよね」
「直江さんって早く生まれすぎたよね」
「仰木は名誉毀損で訴えるのが遅れたよな」
「……最初はまだマトモだったんだよ」
「はー。まぁ俺様は嫌いじゃねぇよ？このセンス。しかし今回は元ネタがわかんねぇな……創作か？」
「大阪の後で反省したのかな。めちゃくちゃ全員で同情しちゃったからね。直江さん、本当に忙しいんだなあって。今までのに比べたら今回はまだマシだよね。ちょっと二人が仲いいだけで」
「どこがマシだ……。つうか、北海道なら県庁じゃなくて道庁だろ……」
「うんうん。むちゃくちゃ節操なくなってきたなあ、直江のやつも。そのうち県庁舞台で書かれるぞ。たぶん勝手に同じ課とかにされてオフィスラブストーリー」
「それより北海道で冷暖房完備じゃない学校ってどうよ！想像したら寒々しすぎたわ！あたしだったら絶対お断りね。それに大概向こうって、二枚窓じゃないのかしら」
「雰囲気作りにしても強引すぎるよね……」
「そう言う意味じゃあ、今回もやっぱ暇じゃないんだろうけどな。机上の空論設定」
「こんなもん書いて送ってくる時点で、十分暇人だ！」
「あっ、鍋来たわよー、鍋ー！譲君、おたま取ってくれる？」
「はい、どうぞ。あ、すみません生おかわり。――あ、高耶は？そんなめだか汁飲んでないで」
「め、めだか汁……？」
「うん。ほら、めだかが泳いでそうな色してるよ、そのチューハイ」
「まぁ、観光する暇もねぇんだし？せめて、北の大地で蟹食いて〜！芋食いて〜！まりも舐めまわして〜！っつう欲望ぐらいは許してやろうぜ？」

「そこまで変態じゃないぞ」

『北、違う、ｷﾀｰ！！』

「高耶さん、ただいま戻りました」
「おかえり、あなた。……なーんて。なんで仰木だけ挨拶するわけ〜？つかおまえ、明日から出てくるんじゃなかったのかよ」
「おまえたちがここにいると聞いたものだからな」
「ああ、どこに本庁の人間が潜んでいるのかわからないのがこの店の怖いところですよね」
「留守中、何か変わったことはありませんでしたか？高耶さん」
「おまえの仕事のことまで知るかよ」
「いえ。仕事ではなく、あなたが」

「……」
「ひゅー」
「ひゅー」

「……背筋のうすら寒くなるようなステキなステキなお話しをどうもありがとうございました。で？このたびのくそったれラブストーリーもどきは何を元に強引な妄想を見せたんでしょうか」
「うわ、高耶棒読み」
「そうですね、あれはアフリカ好きな教授から押し付けられたシベリアンハスキーと、大学の獣医学部学生が、恒例の冬の犬ゾリレースに出場することで信頼と愛情を重ねることで、次第に絆が深まり恋人になる話を」
「――待て」
「書こうとして、公務員倫理に反するかと思い」
「――ッ！まず人としてどうだか考えろ！」
「せっかくの北海道ですし、ススキノとか有名だなぁと――あ、行ってませんよ。ご心配なく――思って、夜王や嬢王より、もっとリアルな歓楽街ストーリー・その名もリア王を――」
「シェークスピアじゃねーか！なあ千秋！このベル押したら、こいつの下の床がパカンと開いて奈落に落ちるようなトラップはねえのかなぁ！？」
「変な顔して笑うなよ怖ぇ。残念ながら普通に店員が来るだけだろな」
「普通！ああ、なんていい言葉だちくしょう。普通の会話がしてえよ、オレは！」
「だいたい直江さんて、なんで高耶のこと好きになったんでしたっけ」
「譲！おおおおおおまえなんでこの流れでサラッとそういうこと聞けるんだ。しかもオレの目の前で！」
「えーと、あれはようやく残業を終えて、県庁の前でタクシー待ちをしていたところに、高耶さんがやってきたんです。ね？」
「そ、そうか？そんなこと……なかったような気ィするけど……オレが覚えてないだけか？」
「真っ暗でお互いの姿も見えず。しかしすぐに私たちは互いを近しいものであると認め、次に昼間、合う約束をしました。『県庁の前で合ったものです、って言えばいいか？』『県庁の前で、だけでわかりますよ』『じゃあ合言葉は――」
「ストップ。それ、『あらしのよるに』でしょ。あらよるでしょ。直江さん、自分が狼で高耶をヤギにするわけ？何度も高耶のこと食べようとするわけ？で、最後は二匹だけで手に手をとって逃げるわけ？こう言っちゃ今さらだけど、雄と雄で？そのまま最後は広い草原で満月でも見ちゃうわけ？いくらクビにならないからって、職場放棄は許されないと思うんだけど？」
「……コホン。嵐と言えば去年の台風のとき。第四中、第三配備まで駆り出しがかかり、大規模な災害対策本部が設置されたことはまだ記憶に新しいでしょう」
「あー、あったねぇー」
「激しさを増す暴風雨。夜の１２時をまわっても次々と避難所から入る連絡。狭い会議室で電話番をしていた私たちは、避難住民にとうとう最後の自分たちの毛布と食料を差し出し、一枚の毛布に二人で身を寄せ合い少しでも暖をとろうと抱きしめあ――」
「てめえ！このっ、創作すんなー！！」
「本当は、通勤電車でバナナ・フィッシュを読みながら泣いているあなたに一目惚れ、かつ、そんなアッシュ・リンクスに男として嫉妬したのがきっかけで」
「バ、バナナフィッシュにマックシェイク……？」
「申し訳ありませんでしたぁ！たいした実力もないのにあなた様との仲を捏造しようなんて、大概おごりたかぶっておりましたぁ！」
「いきなり態度変えるなぁ！エチュードするなぁ！！」
「――常に仮面を被るのです。マヤ」
「マヤじゃねえし」
「タカヤ！ねえ聞いて。私たちの名前、全部地球の花の名前になるの。紫苑に木蓮に槐に玉蘭に繻子蘭に秋海棠に柊。すごいわ。ああ、早く地球に帰りたい」
「花でもねえし……」
「てゆか、なにげに直江さん、少女マンガ読みすぎ」
「いやいや、ツッコムところはそこじゃねえだろ！！」
「すみません高耶さん。遊びすぎましたね」
「……直江」
「まあ、いつも遊んでいるんですけど」
「直江てめぇっ！」
「また別に、いろんな意味で今回は遊びすぎました。だから……すみません。反省してます」
「こんなもん書いてる暇があったら寝ておけ。むしろ永眠しろ。４年に一回ぐらいは決裁板で叩いて起こしてやる。おまえがいくら上司だからって、人権侵害のほうが性質が悪いから、よし」
「てゆかだいたいおまえさんも飽きないねぇ」
「転職すればいいんだ。こんないい年こいてマンガ好き」
「そうですか？子どもだけでなく大人にも夢を与えるマンガ家は素晴らしいなぁ、と思いませんかねぇ。まあ、私もそう思ったのは最近なんですけどね。もともと夢のない子どもでしたから」
「いやだ！ならオレの夢も聞け。20で県庁入ったら30頃に3個目の職場で庁内結婚。二人で役所に婚姻届提出して、担当の係の人と、結婚指輪と一緒に写真撮ってもらったりする」
「いや、しないでしょう、あなた」
「それからお互い励ましあって働く。きっと相手も辞めないだろうから、二馬力だ。そのうちタマのような子どもも生まれて、俺も一生懸命、命名辞典とか見て名前を考える。シンプルではっきりしたのがいい。この前見た乳幼児リストはいい反面教師だ。最近の子どもはひどい。特に双子。絶対にオレは、空牙と亜義人とか、玲座と羅紋とか、ぷりんとしょこらとか、聖韻人と聖矢とかつけねーぞ！」
「玲座と羅紋は、今頃つけた親のほうが後悔でしょうね。あんなにあっちが有名になるとは」
「読みやすくて、子どもに名前の由来を聞かれたときにはっきり答えられるような名前をつけたら、自由にのびのびと頑丈に育てる。お、奥さん…が育児休暇３年とったら今度はオレがとる。二人で協力して家族３人か４人か５人とかで仲良く暮らして停年まで勤めあげたら二人の退職金で海外旅行してまわるんだ――！」

「高耶ってばそんな一気に」
「しかしまたむちゃくちゃ現実的だね」
「つうか出るのおまえさんたち退職金とか」
「まぁ、退職金としては出るんじゃない？額はわかんないけど、一応今んとこ社会のルールだから、その制度が破綻しない限りは。年金は怪しいけどねー、少子化だし。やっぱり財形貯蓄増やしておこうかなぁ」
「あ、譲君！今財形いくら入れてる？」
「月１万です。一人暮らしなもんで、これ以上増やすと苦しいんですよね。綾子さんは？」
「去年からちょっと頑張って３万にしてるのよー」
「さっすが金持ちだぁねぇ〜」
「アンタはもう遊んでてもいいぐらいお金持ってるでしょ。こっちは生活かかってるんだから。は〜、年とっていいことって、お給料があがることだけよね〜」
「そういや売店見て思ったんだけど、カニパンがあるのにエビパンがないのはおかしくない？」
「エビはカッパえびせんがあるからだろ。それより俺は最近どうもブラックサンダーが小さくなった気がしてやまねえ」

「……なに盛りあがってんだあいつら。と、ともかく直江！アレは、明日職場でシュレッダーにかけるからな」
「なにもシュレッダーまで」
「100％個人情報あり、だろうが」
「個人情報保護は県としても重要視される問題であり、慎重かつ重大な認識を持って運用にあたるべく、判断は私に委ねていただきたい所存で……」
「使用方法は正しく言え！！今保護されるべきなのはオレの人権だ！」
「それで明日はバレンタインなんですが」
「……聞いてねえ。聞いてねえ、てめえ！こっちの話も、そんなことも！」
「ダメですか」
「……そんな犬みたいな目で見てもダメだ」
「どうしても、ダメ……ですか」

「あ、高耶が弱ってる」
「あら、高耶が頭掻いてる」

「……明日昼休み、代わりに売店に行ってやる。おまえが好きなもん頼め。煙草でも……なんでも」

「あ、高耶が落ちた」
「あら、高耶がギリギリの譲歩」
「さあ！それに対して直江の反応やいかに！」
「さあ！両者無言の末に口を開く！」


「……それだけですか？」
「……一回だけだぞ」


『ハモった――！』


「……ああ」
「……ん？」


「いちおう善処しますが、高耶さん、念のため明日は有給をとったほうがいいかもしれません」
「何の話をしてる――！！」

　と叫んだとき、高耶は気づいた。あ……？視界がぼやけてる。そういえばさっきから皆の声しかしてない。誰がしゃべってるのかいまいちよくわからない。ごちゃごちゃと譲たちの声と、目の前にいるだろう直江の声が交じって……おかしい、そんな飲んでないはずなのに――
「高耶さんッ！？」
　あーもう叫ぶなよ。本庁の人間だっているんだからな。普通の職員とこんなことやってるってバレたら、いろいろまずいだろうが――おまえ一応室長なんだか、ら……。
　遠ざかる意識の中で、高耶は慌てて自分を抱き起こそうとする直江に、声には出さずにそう言っていた。